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il racconto

Nuove tradizioni

MICHELE SMARGIASSI
VERONA

ome sarebbe bello, e
quanto gioverebbe a en-
trambi,seiteo-coneipen-
satori-deboli, anziché
bombardarsi a distanza dagli spalti dei
giornali, venissero qui a Verona, nel
prossimo fine settimana, per sfidarsi a
una partita di s’cianco. O magari a pici,
carrom, pendacio, pizzicanto, pantalera,
oaqualsiasialtroasceltafraitrentacin-
quegiochichesipotrannoliberamente
imparare e praticare sui selciati della
cittadiGiuliettaneitre giornidi Toca ti,
il festival internazionale dei giochi di
strada. Preferiremmo s’cianco, che in
italiano si chiama lippa, solo perché tra
tutti e il piti cosmopolita: giaré a Bolo-
gna, nizzaaRoma, ciaramellaaTorino,
pendolo-pandolo aVenezia, ciribé a Fi-
renze, ma anche padul in Tibet, one-
two-cat negli Usa, bitoque in Spagna,
ghilladanda in India. Non importa chi
uscirebbe vincitore dal duello filosofi-
co: il solo giocare dovrebbe far com-
prendere ai due schieramenti avversi
cheesisteunluogo in cuiAssoluto e Re-
lativo si conciliano, Regola e Dialettica
vanno d’accordo, Costrizione e Liberta
sono due lati della stessa medaglia.
Quelluogo, appunto, eil gioco. Fon-
damentoancestraledelragionamento,
come stabill il pontefice del pensiero
ludico Johan Huizinga (senza Homo
Ludens niente Homo Sapiens), zona
crepuscolare fra natura (anche gli ani-
mali giocano) e cultura, spazio sacroin
cui s'incontrano «il bambino, il poeta,
il primitivo». Il gioco selvaggio, pero.
Quello pit vicino allo stato di natura.
Non quelle cose che oggi chiamiamo

impropriamente “giochi” e sono piut-
tosto passatempi tecnologici per bam-
bini (playstation) o adulti (videofoni-
no), costosi, solipsistici, nevrotizzanti,
chelasciano al giocatorel'unicaliberta
di spingere pulsanti preordinati, tra-
sformandolo in una funzione del
software o in una periferica del-
I’hardware. Il gioco autentico e quello
che puo possedere alcuni semplici
strumenti (non sempre: per la morra
bastanole ditadiunamano) manonse
ne fa possedere. Che impegna il corpo
ma non lo mortifica. Che sporcail fon-
dodeipantaloniesbuccialeginocchia,
malasciaincolume la mente.

Niente passatismo: il gioco di strada
hasempreaccolto volentieriinuoviar-
rivati (le figurine Panini, i tappi a coro-
nadellebibite, le palline di plasticacon
le foto dei ciclisti). Niente tecnofobia:
Giuseppe Giacon, ilquarantenne vero-
nese checonlasuaAssociazione giochi
antichidatre anni promuoveil festival,
di mestiere fa il progettista in una mul-
tinazionale dell’elettronica. Niente
purismo: benvenuti anche skateboard
e beyblade (che perol’anno scorso per-
serolagaradidurataconlelorononne,
le trottole dilegno). Perché non el le-
gno piuttosto chelaplasticaafarediun
gioco un vero gioco. Elo spirito del gio-
catore, o meglio della «comunita gio-
cante»,ilbene dacustodire. «Nientela-
crime», dice Giacon, «<se un gioco tradi-
zionalemuore perché nessunolo gioca
pit: vuol dire che ha esaurito la sua for-
zaludica. Guaiinvece se un gioco muo-
re ammazzato». Da cosa, da chi? Dal-
l'urbanistica a misura d’automobile,
che scippa i campi da gioco, marcia-
piedi selciati e piazzette. Dall’abbrac-
cio soffocante del folclore da pro-loco
(calcio in costume eccetera). Dalle lu-
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L’asfalto e 'unico
luogo dove

Assoluto e Relativo
si conciliano, dove
Costrizione e Liberta
sono lefacce

della stessa medaglia

I IL FESTIVAL DEL “TOCA TI” I

“TocaTi” (toccaate),

terza edizione del Festival
internazionale dei Giochi

in Strada, promosso
dall'Associazione giochi antichi
e dal Comune, si svolgera
davenerdi 23 adomenica 25
settembre a Verona.
Trentacinque giochi tradizionali
italiani e stranieri saranno giocati
da squadre di giocatori esperti
ma anche dai visitatori in oltre
duecento partite. Convegni

su arte sacra e gioco, culture
ludiche e spazi urbani,
gastronomia, e una mostra
dedicata alla trottola completano
il programma.

Nella pagina: le foto dei Fratelli
Alinari sui giochi di strada

piu diffusi nei diversi paesi

I delmondo I

Hanno nomi strani e dialettali ma basta poco per capirl,
le regole cambiano da cortile a cortile ma e facile mettersi
d’accordo anche tra nazioni diverse, sono antichi

ma le novita vengono subito accolte. A tenerli assieme
e lo spirito dei giocatori. Che si ritroveranno a Verona
per celebrarea festa dei loro passatempi preferiti

sulla strada de1 giochi

singhe mortifere della promozione a
“sport” (professionismo, sponsor, re-
golamenti scritti, campi recintati,
scuole a pagamento). Dalla museifica-
zione, perfino quella piu seria e meri-
toria (a Torino esiste un centro comu-
nale di culturaludica).

L’incubo dei vigili
Ilgiocoveroequellochesigiocainstra-
da, con I'incubo dell’incursione di un
vigileurbano. Oin cortile, schivandole
lamiere delle auto parcheggiate. O in
un giardino, se ne trovi ancora uno. Il
giocodistrada, oggi,eunanimaleinvia
d’estinzione per scomparsa dell’habi-
tat naturale. Sommati, i praticanti ita-
liani dei trentacinque giochi in pro-
gramma a Verona non raggiungono le
tre-quattromila unita. Ci sono giochi
checontanopochedecinediappassio-
nati superstiti, come la balina, un pa-
leo-tennis senza racchette che si gioca
ormai solo nel cortile della parrocchia
di Santa Maria ai Monti di Valeggio sul
Mincio. Qualche assessore volontero-
so offre campi recintati ai giochi tradi-
zionali: ma in gabbia il gioco selvatico
diventa sterile come il panda.

Solo nello spazio pubblico liberato, o
meglio rubato, il recinto sacro del gioco
pud magicamente materializzarsi. Che
ilgioco tragga origine dalrito religioso &
assodato (anche se, su questo, Roger
Cailloisdissentiva da Huizinga e dal suo
maestro Frobenius). Nei dipinti sacri,
dove ogni dettaglio ha un significato
metaforico, Gesibambinohaspessoin
mano biglie e trottole. Proprio la trotto-
la, ur-giocattolo gia noto a Platone, na-
sce in Egitto come strumento divinato-
rio. Le parentele tra gioco e sacro sono
evidenti proprionel giocodistrada, con
le sue regole semplici come dogmi, lo

svolgimento prevedibile come una li-
turgia, gli spazi tanto vaghi quanto im-
profanabili, il tempo isolato dal corso
della vita ordinaria. Fossili di riti ormai
prividisignificato sopravvivonoinmol-
ti giochi tradizionali: proprio nello s’-
cianco,lalippaveneta, archetipodelba-
seball (con due colpi ravvicinati di ba-
stonesifavolareinariaunlegnoaforma
di fuso, gli avversari devono acchiap-
parloconlemani) il primo battitore e te-
nuto a percuotere la pedana-base, la
mare(“madre”: e giasiamo in pienorito
ctonio) invocando il permesso di gioca-
re. Pierino Daudry, valdostano, storico
cultoredeigiochietnici, ricordacheala
Thuilesigioco apillapalmaria (unaltro
pre-tennis a mani nude) nel cimitero
parrocchiale finché il vescovo lo proibi
severamente a tutti i paesani, curato
compreso.

Tanta sacralita sembrerebbe dare ai
teo-con, nell’ipotetica sfida conirelati-
visti, il vantaggio delfattore-campo. Del
resto, ebbe ad osservare Paul Valéry, la
teologia del gioco non tollera atei né
scettici:osistaalgioco, osieguastafeste,
bari, apostati da scacciare. Ma qui, im-
prevedibilmente, ilgioco distrada (e so-
lo quello: non lo sport codificato, non i
videogames meccanicamente rigidi) ri-
velalasuasorprendentenaturadialetti-
ca, flessibile, di liberta, dialogo, tolle-
ranza. Nessuna regola vale se i giocato-
ri, prima di iniziare la partita, non si so-
no esplicitamente messi d’accordo per
confermarla («Frullo non vale!» & I'im-
mancabile introibo del calciobalilla).
Nessuna regola e assoluta e immutabi-
le, ogni norma & sempre suscettibile di
unmargine diadattamento (di un po’di
gioco): nel penacio, antenato del bad-
mintonedelvolano, ognigiocatore pud
usare la bataréla che preferisce, per for-
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Non c’eraragazzo a Budapest

che avrebbe potuto chieder

di meglio di quel magnifico campo:
non c¢’era in tutto il mondo

uno spazio che si adattasse
altrettanto bene al gioco

Dopo aver preparato la colazione

a Maria sono sceso in strada.

I1 Teschio e gli altri giocavano

a calcio sotto 1l sole. «Vai in portay,
mi ha urlato Salvatore.

E 10 mi ci sono messo

La casa offriva una parete ideale
per un gioco in cui una spaldeen
veniva fatta rimbalzare contro

un muro ed era attesa dal ricevitore
piazzato sulla via che sfrecciava
tra le auto per afferrarla

DalO NON HO PAURA

Dal RAGAZZI DELLA VIA PAL Da LA FORTEZZA DELLA SOLITUDINE
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ma e dimensione. E quando i giocatori
lo vogliono, anche i dogmi piti rigorosi
cambiano:seilcampodagiocoeinpen-
denza, si puo decidere che il giocatore
dipici (biglie) costretto agiocare in sali-
tahadirittoadue cricchi (calcettidel di-
to) anziché uno per turno, enon c’e de-
calogo divino che possa vietarlo. Pro-
prio questo relativismo obbliga i con-
tendentia cercarel’accordo: altrimenti
non c’e partita. A Verona lottatori scoz-
zesidellamedievale backhold elottato-
ri sardi della s’istrumpa (documentata
da bronzetti nuragici) si sfideranno:
hanno scoperto che i rispettivi giochi
s’assomiglianomolto, manondeltutto:
dovrannostabilirenuove compatibilita
(toccareil tappeto conleginocchiaeat-
terramento o no?). Sempre a Verona,
immigrati cingalesi elettrizzati hanno
scoperto che possono sfidare a s'cianco
gli italiani, adattando appena un po’ le
regole del loro kali: dimodo che le ata-
viche comunanze indoeuropee aiuta-
no il dialogo interculturale. Ma questo
accade anche per le mille varianti del
gioco della palla-a-braccio (che fino al-
I’Ottocento, storia ormai dimenticata,
era considerato lo sportnazionale itali-
co, contava sferisteri in tutte le grandi
citta, e continuo ad avere tifosi come
Pavese e Fenoglio, grandi giocatori di
pantalera) che obbligano i giocatori di
villaggi limitrofi ad estenuanti media-
zioni normative. Eppure funziona:
quasi nessuno dei giochi di strada pre-
vede la necessita di un arbitro. Fidarsi
dell’avversario a cui haistrettolamano:
ecco un bel dogma democratico che il
gioco ciinsegna.

Il gioco di strada, insomma, fa quel
che 'uomo associato non sembra piut
aver voglia di fare: fonda le regole sul
dialogo e sul consenso, e poile rispetta

di Niccold Ammaniti

di Ferenc Molnar

IT prato perduto di Achille Campanile_l

STEFANO BARTEZZAGHI

Achille Campanile parladell'ultimo giornoin cuida
ragazzino ando a giocare sui prati: «Senza saperlo,
tornaia casa come se niente fosse; e da quel giornonon ho
piugiocato in un prato». Come sara andata? Ormai adulto,
Campanile cercadiricostruirelavicenda: «Probabilmente
I'indomani di quel giorno eisuccessivinon potei andare a
giocare perunaragione qualunque; forse pioveva, o partii,
o stavo poco bene». Fra un contrattempo el’altro, il picco-
lo Achille non torno pit1 sul prato: «Ma & certo che “basta”
nonlodissimai. Cosimierimastaquell'impressionediuna
cosatroncata ameta; dinon avere finito di giocare sui pra-
ti; e unalatente mentalita di dovervi tornare; qualcosa co-
me se pensassi: - Accidenti, dovevo andare a giocare sui
prati e ho fatto un tardi fantastico-».
ElecitodunquepensarechepersinoquestoAchille Cam-
panile per una volta pensoso e non esilarante si incuriosi-
rebbe dell'iniziativa veronese: come anche delle attivita
dell’Accademia del gioco dimenticato fondata da Giorgio
Reali, come anche del libro di Gianni Micheloni su teoria e
pratica del gioco delle biglie in spiaggia, come anche del li-
brodiSandraPetrignanisuigiocattolidiunavolta,comean-
che di quel romanzo, peraltro un po’ deludente, di Stefano
Benniin cuiil gioco della “pallastrada” diventa l'unico nu-
cleo diresistenza aun universo ludico e sportivo totalmen-
teschiavo della tve del suoriconoscibile padrone...
All’epoca in cui scriveva Campanile, negli anni Trenta, i
giochidistradapotevanotutt’alpitiesserel’argomentodiun
elzeviro, una bella paginetta scritta in linguaggio fiorito su
qualchemalinconiconon-eventodellavitaspiritualediuno
scrittore. Oggisonoinveceunluogomoltofrequentato,acui
ritornarenonsoloconlamemoria.L’atteggiamentodichiha
la sensazione di aver “fatto un tardi fantastico” & molto dif-
fuso. L'universo del gioco ha cambiato faccia, enonsolo per

N ella sua Cantilena all'angolo della strada (Rizzoli),

gliapportidella tecnologia e del marketing dei nuovi giochi:
ma anche e soprattutto perché il gioco € uscito dai suoi re-
cinti spaziali e temporali, si & frantumato e si € insinuato in
ogni altra attivita umana. Il gioco non c’e piti: oggi c’e il “lu-
dico”, una dimensione frattale che non si oppone alla sfera
del“serio”, malapenetraecontribuisceadeterminarla. Il te-
lefonino eun oggetto funzionale oludico?Ilcomputer éuno
strumento dilavoro o di gioco? Lanuova Punto e un mezzo
(ditrasporto) o un fine («I giovani devono considerarla scu-
satelaparolafiga», LapoElkann) ?Gliesempisipossonomol-
tiplicare, mal'inciampo e nellaparola “o”:illudico ogginon
ealternativoallafunzione manefaparte. Nullafunzionapitt
senonvieneben “comunicato” aunpubblico, eilludicoela
migliore strategia di coinvolgimento. Cosial discorso politi-
coesocialesiaffiancae confondeil gossip, lestrategie finan-
ziarie sono vissute come gioco (a partire dall’ormai topico
“risikobancario”),lavitaaziendalee dominatadall’ideadel-
lasquadra.Comeaccadeaibambinichearrivanoinunastra-
da,inunascuola,inunaspiaggia,inunvillaggio turistico per
la primavolta: offriteloro digiocare, eli avrete coinvolti.
L’attuale interesse per i giochi di strada non € archeolo-
gico, e non e del tutto etnologico, come accadeva nel bel-
lissimo studio di Iona e Peter Opie (Children’s games in
streetand playground, 1969), che in Italia ebbe il privilegio
diunaragionatasegnalazione di Primo Levi. Corrisponde,
apropositodiLevi, aunaricercadiradici: risalire alle fonti,
quando il gioco non era ancora “il ludico”. Come tuttii fe-
stival che punteggiano lo Stivale anche queste manifesta-
zionifanno parte delludico, naturalmente: ci propongono
perunweekend un coinvolgimento che cidiverta dalle cu-
requotidiane. Mahannoilmeritodiaprireunospiraglioda
cui possiamo sbirciare cio cheil gioco (manonil ludico) e:
lasua potenza originaria, il suo tempo assoluto, i suoi spa-

zisenzarecinti, la sua dimensione non frammentata. I

diJonathan Lethem

come fossero divine. Masolo perlapar-
titain corso. Perché ad ogni nuova ma-
no siricomincia da zero, ed & qui che il
gioco fa paura ai potenti, perché non
stabilisce poteri superiori all'uomo, né
accumula punteggi (questo lo fa lo
sport, malattia senile del gioco), mari-
mette sempre tutto in discussione. Co-
si, nulla di pi1 censurato e represso dei
giochidistrada. Ufficialmenteperchési
presterebbero all’azzardo: ma oggi chi
scommette sulle trottole? Eppure, stra-
nomavero, e tuttoravietato farle corre-
re sulla pubblica via. Per non parlare
della morra, da decenni proibita per
motivi di pubblica sicurezza («induce
allerisse»).

Le donne eii birilli

Oggetto antropologico anomalo, in-
governabile, imprevedibile, il gioco li-
bero incute soggezione e rispetto. Il
gioco diverte, ma non fa mai ridere.
Anzi: puo far tremare. Quando le don-
ne di Campo, Aragona, mollano le fac-
cendedomesticheesclamando «;Ende
chugalos birilles!» (vado a giocare a bi-
rilli!), i maschi di famiglia rabbrividi-
scono ma non osano fermarle. I birilli
sono l'unico gioco ad essere riservato
in molte comunita esclusivamente al-
le donne: gruppi di amazzoni del pa-
leo-bowling esistono in mezza Euro-
pa,unaancheaFarigliano,in Piemon-
te, e se guardi i loro birilli capiscil’an-
goscia dei mariti: allungati, dalla gros-
sapunta, decisamentefallici, vengono
abbattuti senza pieta a colpi di palle di
legno. Sublimata quanto volete, ma
sempre di castrazione si tratta. Dicia-
mocelo: il gioco di strada e appassio-
nante, magico, suggestivo, ma va ma-
neggiato con cura. Mica ¢ roba da
bambini.




